L'ombre d'un doute

- Ils sont morts.

La jeune femme porta la main à sa bouche en secouant la tête. «Non, non, non, non» répétait-elle. Ils n’étaient partis que depuis une semaine. Aldor devait apprendre au petit à mener le troupeau en itinérance. Son petit, son tout petit. Son Edwyn. Son fils. Ce n’était pas possible. Ils n’étaient partis que depuis une semaine. Elle avait beau serrer les dents, la douleur n’en était pas moins difficile à supporter. Une douleur lancinante qui lui soulevait le coeur et lui étreignait le ventre. «Non, non, non, non» répétait-elle. Ils reviendraient, forcément. Ils n’étaient partis que depuis une semaine. Ils se trompaient. Les cavaliers se trompaient. Elle ferma les yeux. Elle revoyait les boucles blondes de son fils se glisser dans son col tandis qu’il prenait la main de son père. Aldor lui avait promis qu’il emmenait un petit garçon mais qu’il lui ramènerait un homme. Elle avait souri et Edwyn s’était fâché. «Je suis déjà un homme, papa». Et il avait ôté sa main de celle de son père. Mais il n’avait rien dit quand elle l’avait pris dans ses bras pour l’embrasser sur le front. Il sentait le suint et le lait de brebis. Et ses boucles blondes étaient douces entre ses doigts quand elle le serrait contre lui. Pas Edwyn, pas son tout petit. Elle voulut parler mais les sanglots lui étouffaient la gorge. Sa soeur posa les questions à sa place.

- Comment c’est arrivé ?
- Peut-être des orcs. On sait pas. C’était le long de l’Anduin dans le bois. On les a trouvés hier soir, alors qu’on pistait un sanglier.
- Comment ? insista la jeune femme maigrichonne.

L’homme la regardait droit dans les yeux, mais aucun mot ne franchit ses lèvres.

- Comment ? répéta-t-elle, l’air buté.

Un autre homme s’avança. Il avait la mine revêche et l’oeil fatigué. Il n’avait pas l’air de vouloir s’attarder.

- L’homme a pris une flèche dans la gorge. Le petit a eu …ils l’ont … il est mort vite.

La mère s’était effondrée à genoux aux pieds de sa soeur. Mais cette dernière ne semblait pas avoir dit son dernier mot. Elle était Rohirrime. Elle était née sur ces terres, comme ses parents avant elle, et bien des hommes et des femmes qui avaient peuplé le Riddermark depuis la nuit de temps. Et la mort d’un proche ne pouvait rester impunie.

- Comment est mort le petit ?
- Pourquoi veux-tu savoir cela femme ? Il est mort, un point c’est tout. Ta soeur et toi ne reverrez jamais le gamin et son père. On les a brûlés avant que les mouches et les goupils ne viennent s’en repaître.
- Les goupils et les mouches mangent la chair. Quelle bestiole vous a donc bouffé le courage et l’honneur ? Un cavalier du Rohan aurait dû venger ceux de son sang.
- Et se faire étriper par des centaines d’orcs ?
- Des centaines ?

La jeune femme fut si surprise qu’elle ne trouva rien de mieux à répondre.

- Les bois près du campement étaient piétinés. Y avait qu’une ou deux sentes qui remontaient vers le nord. Mais si profonde et si nette qu’y a forcément un paquet de monde qui est passé par là. Le sol était tout tassé.
- Mais ça sentait pas l’orc, rajouta le premier cavalier. Et c’était pas des lances d’orcs.
- Foutre, les orcs savent pas fabriquer leurs armes, ils volent tout ce qu’ils trouvent. Ca pouvait très bien être des orcs. On n’en sait rien.
- Si on le sait, les orcs ne mangent pas le coeur des hommes.

Et la soeur, à son tour, porta la main à sa bouche.